他刚把东西收拾好，看着我略显迟疑，「没有的话，也可以。但是最好有一个，虽然是小手术，你也需要人照顾一下，不会那么方便的。」
「我没有父母。」
他的脸上第一次闪过些局促，手在大褂上搓了几下，「阿，那你一个人也可以的，护士会照顾你，没关系。」
我嗯了一声往外走，他在后面很小声地说了一句，「姚之，你等我一下。」
他很快就拿着东西走出来，脱了白大褂，穿着衬衫帆布鞋，看起来年轻了五六岁。
「一起出去吧，我给你讲一下手术要准备的东西和注意事项。」
「你怎么知道我名字？」
问完连我自己都觉得蠢，几个单子上面标地明晃晃的患者姓名，只要他不瞎就能看见。
「毕竟我是你的第一继承人。」
四、
手术前要测量各项指标，我换上住院服，跟他再一次相对而坐。
他指着那张片子里黑乎乎的一小团东西，嘴里吐出很多医学常识，我一个字也听不进去。
「所以大夫，我的胸会一边大一边小吗？」
何大夫哑然失声，「只是取出很小的一块，两边应该不会有很大的差别。」
「可是我一共也没有多大，我辛辛苦苦二十多年，一共就长出这么大，还扣出去一块。」
我低头看着原本就空荡荡的胸襟，心中不免涌起一股悲凉。
「呃，不会的，你，你还好拉。」
「大夫，那能不能麻醉的时候，顺便把我肚子上的脂肪抽出来点打进去？」
他把嘴抿的像个直尺，「那是另外的价钱，在整形科。」
「那大夫，我为什么会得这个病呢？」
何大夫听我终于说了句人话，松了口气，「这个的原因有很多阿，情绪，饮食，生活作息，跟很多因素都有关。」
「那我是哪个原因呢？」
沉默，是今晚的康桥，是今日的科室，是此时的何正青。
「大概是倒霉吧。」
真好，我豁然开朗。
本来我以为这种小手术是没什么可怕的，但是手心还是渐渐凉了下来，捏着的衣角湿漉漉一片。
「大夫，这种手术失败的概率很小吧？如果失败的话，我的胸还能保住吗？会有人喜欢只有一个胸的我吗？这么大的世界，属于我的那另一半胸的有缘人在哪呢？我会死掉吗？」
他轻声喊我，「姚之。」
也许是患者对医生盲目崇拜的滤镜作祟，我第一次觉得何大夫的眼神里盛了一整个春天。
