我原本就是警校毕业，由于种种耽误，却未能和江叙共事。
此后，我用了三年时间，考进江叙曾经待过的警局。
向上级请示，重启江叙警号。
2026年8月22日。
老警察站在上方宣布。
「我宣布，江叙同志，警号重启，由其妻苏以同志继承。」
我右手握拳，宣誓。
「我将视010***警号为终身荣誉，继承其夫遗志。」
「我会像你身穿警服的模样，走你走过的路，沿着你的脚印，继续你未完成的使命。」
江叙，国家向我借了你，可你再也没有回来，那我，就去国家找你。
我三年前的小说《不知重逢是何年》被拍成电影。
无数影迷问我。
「请问男女主有原型吗？」
我笑着回答：「有。」
「请问最后男女主在一起了吗？」
我点头：「他们很幸福。」
「那，坏人和电影里一样，得到了应有的惩罚吗？」
我望着电影最后一幕。
女主当庭击杀弑夫的凶手。
我笑而不语。
楼下租户死了。
当晚我坐在书桌前，望着三年前的悬疑小说结尾发愣。
书桌上鲜红的结婚证不再如新，翻飞的纸皮像诉说了无数故事。
我拿起笔在结婚证字号那栏郑重写下。
「20230822」
我重重盖上和江叙定情的鲜章。
「江叙，此生无悔。」
「苏以，此生无悔。」
凌晨两点，陌生电话打来。
我接起。
电话那头的声音依旧好听。
「请问是苏女士吗？我们监测到您涉及重要案件……」
我眼泪砸在结婚证上，红章上江叙和苏以的名字互相交融，分不清彼此。
我痴痴娇笑，低低念出小说的最后一句。
「是我杀人的事吗？」
