我穿着大红嫁衣，盖着红盖头，被人扶进「灵堂」。阴风灌在后背上让人发慌，主婚的那位长老在上首高声道：「吉时已到，何氏入门。」
风吹起盖头一角，我瞥眼看到与我齐肩的还有一人，看衣衫应该是府上的某位少爷。
这不是可怕的，真正令我胆寒的是这位少爷手里的东西。冥婚我听过，代替拜堂的有公鸡或者死者牌位，只是这位少爷怀里抱着的都不是我听过的东西。
他抱的是个纸人，有我半身高，白纸糊的脸，朱砂描的唇。风吹起盖头的瞬间，我清清楚楚看到了它的笑。
寒从心底起，我吓得近乎软瘫。
在我差点儿倒下去的瞬间，有一只手从我身后搀了下我。那手瘦削，手背上青筋脉络明显，隔着单薄的嫁衣还能感知掌心的温暖。在这鬼屋里，这只手成了我能感知到的唯一活物。
我借着这只手给的力道站好，隐约间，察觉到手的主人贴近我一点儿，低声说：「别怕。」
终于有了正常人的声音，我心绪缓和不少。
三拜礼成，我又被人扶着进入了洞房。
没有掀盖头的流程，也没有合卺酒的礼仪，我一个人孤零零坐在洞房里，自己个儿掀下了盖头。
那个纸人不知何时被人放在了我枕边，在幽暗的烛光下，还盯着我笑。我仓皇间想离它远一点，起身时瘸了的一只脚没用上力，踩空摔了过去。
我应激「啊」了一声，动静不小。门外静悄悄的，没有一个下人应声来询问发生了什么。刘家是真的奇怪。
在我自己准备爬起来的时候，才有了敲门声。
敲门声很轻，伴随着敲门声，是男人的声音：「需要帮忙吗？」
很润朗的声音，是在「灵堂」里扶我的那个人。
我揉搓自己没被我爹打断的那只脚的脚踝，发现发酸发麻。我拒绝他：「不需要。」
哪怕是冥婚，我也不能公然在新婚夜允许陌生男人进来。
门口半天没声，我估摸着那人已经走了。我脱下鞋袜，看到踝骨处以肉眼可见的速度肿了起来，崴得不轻。
在这个叫天天不灵叫地地不应的地方，我抱着自己的脚一时竟有点儿无措。
「吱呀」两声，门一开一合。那人带着开春夜里的冷风进门。闻声，我慌乱中「唰」地用盖头盖住了我赤裸的脚，不想露丑。
这个当儿，他向我走来，站定在我面前。
我坐在地上，率先看到的是他的脚，顺着他的腿一路看上去，等看到他脸的时候，我脖子都昂了起来。他很高，至少比我在槐州见过的绝大多数男子要高。
他迎着我的目光蹲下来，毫不避讳地掀开了我盖上去的盖头。
我毫无防备，紧张地缩了缩脚。
「崴了。」他一眼下定论。
我又怕又臊，讪讪地躲开他，点头：「嗯。」
「我看看。」
「不。」在他伸手就要握上我脚踝的时候，我猛地拦住了他。我感觉自己的脸都红透了。从被我爹打伤后，我的脚不论是好的这只还是坏的那只，都没有被人再看到过。
我因为紧张和抗拒，呼吸很重，近乎粗喘着护着我的脚。
「很怕吗？」男人暖声。
